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7 de abril de 1944

Después de varios dias de retraso, semanas de obsesiva pre-
paracién, meses observando las tentativas fallidas de otros y
dos anos contemplando las profundidades a las que puede
llegar a rebajarse el ser humano, por fin habia llegado el
momento. Era la hora de escapar.

Los otros dos prisioneros ya estaban en el lugar desig-
nado. Sin decir nada, hicieron un gesto de asentimiento
con la cabeza: «Vamos alld». Walter y Fred no dudaron. Se
subieron a los maderos, encontraron la abertura y, uno tras
otro, se metieron dentro. Al cabo de un segundo, sus com-
paneros recolocaron los tablones encima de sus cabezas.
Uno de ellos susurré: «Bon voyage»r.! Después, todo quedéd
oscuro y en silencio.

Sin perder un instante, Walter se puso manos a la obra.
Sacé el machorka, el tabaco soviético barato del que le ha-
bian hablado. Lo habia preparado siguiendo unas instruc-
ciones muy precisas: empapando el tabaco en gasolina y
dejindolo secar. Poco a poco, lo introdujo en los resquicios
de los tablones, a veces soplando suavemente para colocarlo
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en su sitio, esperando con todas sus fuerzas que el prisione-
ro de guerra soviético que le habia ensefiado ese truco estu-
viera en lo cierto y el olor repeliera a los perros. De todos
modos, no todo dependia de la pericia de Walter. Antes de
eso se habian asegurado de que el suelo que rodeaba el es-
condrijo estuviera generosamente rociado con el tabaco tra-
tado, para que los perros de las SS ni siquiera se acercasen.?
Si la confianza en aquel soldado del Ejército Rojo estaba
justificada, Walter y Fred podrian pasar todo el tiempo que
necesitaban —tres dfas y tres noches— agazapados en silen-
cio en aquel agujero abierto bajo la pila de lefa sin que na-
die los molestase.

Walter se quedé mirando las manecillas fosforescentes
del reloj.” El tiempo no avanzaba. Queria levantarse y esti-
rarse, pero no podia. A pesar de los calambres en los brazos
y las piernas, era consciente de que habia que aguantar, y
aguantar en silencio. Hablar era demasiado arriesgado. En
un momento dado, Walter not6 que Fred, seis afios mayor
que él, le tomaba la mano y se la apretaba.* Walter tenia
diecinueve anos.

;Qué habia sido eso? Se ofan pisadas, y estaban cada vez
mds cerca. ;Serfa ese el fin para ellos, cuando apenas habian
comenzado? En un acto reflejo, ambos echaron mano a sus
cuchillas. Una cosa estaba clara: podian capturarlos, pero
jamds llegarian a interrogarlos.” Antes dejarian el pellejo en
aquel hoyo bajo tierra; su escondrijo serfa su tumba.

Aun asi, los SS los sacarian de ahi. Arrastrarian sus
caddveres hasta el campo y los recostarian sobre unas palas
o los colgarian en la horca con un letrero de advertencia

colgado al cuello. Cada vez que fracasaba una fuga, monta-
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ban el mismo especticulo. Convertirfan los caddveres en
trofeos.

Walter tenfa la impresién de que los nervios se le aga-
rrotaban mds y mds con cada segundo que pasaba. El hoyo
era minusculo. Pero entonces las pisadas, si es que eso eran,
se alejaron.

Ese viernes, a las seis de la tarde, estallé el alarido de la
sirena. Su gemido estremecia el aire y helaba la sangre en las
venas: era como mil manadas de lobos aullando al unisono.
Los dos compafieros la habian oido en multitud de ocasio-
nes; su sonido era tan penetrante que hasta los hombres de
las SS se tapaban los oidos con los dedos. Un ruido insopor-
table, pero que los reclusos escuchaban satisfechos: significa-
ba que al menos uno de los suyos habia faltado al recuento de
la tarde; y que, a lo mejor, un prisionero se habia escapado de
Auschwitz.

Erala sefial. Fred y Walter salieron del espacio principal,
construido para albergar a cuatro personas, y se introdujeron
en el ramal lateral, una especie de pasadizo donde solo cabian
dos. Pretendia ser una capa adicional de proteccién: un es-
condrijo dentro del escondrijo. Se apretujaron y se quedaron
quietos como dos muertos, uno junto al otro.® Para Walter,
fue casi un alivio. Ahora, por fin, la espera habia terminado;
comenzaba la batalla.” Ambos se habian tapado la boca con
una tira de franela, para no delatarse —ni delatar al otro—
tosiendo.® Lo dnico que se movia eran las manecillas fosfo-
rescentes del reloj.

Ellos no lo verian, pero sabfan lo que anunciaba la
sirena. Enseguida pudieron oirlo: habia empezado la caza

al hombre. El trote de casi dos mil pares de botas retum-
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baba en el suelo, los oficiales de mayor rango proferfan
blasfemias y ladraban érdenes a grito pelado —a la vista
de lo sucedido un par de dias atrds, otra fuga podia ser
humillante—, los perros husmeaban jadeantes en busca
de la mds frgil y minima sefal de vida humana: doscien-
tos canes adiestrados y preparados justo para ese propdsi-
to.” Los SS registrarian cada monticulo, peinarian cada
arbusto, examinarfan cada zanja y alumbrarfan cada trin-
chera de aquella enorme metrépolis de la muerte llamada
Auschwitz.'” La bsqueda habia comenzado y no acabaria
hasta pasados tres dias.

Fred y Walter podian estar totalmente seguros de eso,
porque los nazis tenfan un protocolo de seguridad del que
nunca se desviaban. Se encontraban en la parte exterior del
campo, donde los prisioneros trabajaban como esclavos,
que solo se vigilaba durante las horas de luz, mientras los
internos estaban trabajando. No hacia falta vigilarla por las
noches, cuando los prisioneros regresaban en rebafo al in-
terior del campo, con su doble fila de alambradas eléctricas.
Solo habfa una excepcién a esa regla: cuando faltaba un re-
cluso que quizd hubiera intentado fugarse, los SS mante-
nian el anillo exterior de centinelas armados y en cada torre
de vigilancia se apostaba un hombre con una ametralladora.

Ese seria el panorama durante las setenta y dos horas
siguientes, mientras durase la busqueda. Después, se daria
por hecho que los fugitivos habian escapado: a partir de ese
momento, la encargada de ampliar la zona de busqueda y
encontrarlos serfa la Gestapo. Los centinelas del cordén ex-
terior recibirfan la orden de retirarse, dejdndolo sin vigilan-
cia. Lo cual queria decir que habia una brecha en las defen-
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sas nazis. No exactamente una brecha, sino mds bien una
laguna. Si de algin modo, después de que sonara la alarma,
un prisionero consegufa aguantar tres dfas y tres noches es-
condido en el perimetro exterior mientras los SS y sus pe-
rros intentaban dar con su rastro, a la cuarta noche se en-
contraba con que en el campo exterior no habia vigilancia.
Y entonces, podia escapar.

Walter oy6 una voz conocida. Aquel borracho asesino,
el Unterscharfiibrer Buntrock, andaba por ahi cerca, dando
6rdenes a sus infortunados subalternos. «Miren detrds de
esos tablones —decia—. jPiensen con la cabezal».

Fred y Walter se prepararon. Los hombres de las SS se
acercaban. Oyeron cémo sus botas pisaban los tablones de
encima, espolvoreando de arena fina la cavidad donde se
escondian. Los perseguidores estaban tan cerca que Walter
alcanzaba a oir hasta su respiracién jadeante.’

A continuacién llegaron los perros, que aranaron la
madera, resoplaron y olfatearon entre los tablones; sus bufi-
dos podian oirse a través de las paredes y el techo de made-
ra. ;Se habria equivocado el prisionero soviético con su re-
ceta especial para el tabaco? ;O habria entendido mal Walter
sus instrucciones? ;Por qué el olor no hacia recular a aque-
llos animales?

Esta vez Walter ech6 mano a la navaja en lugar de a la
cuchilla; querfa un arma para usar contra otros, no contra si
mismo. Not6 cdmo le latia el corazén.

Milagrosamente, el instante pas6. Los hombres de las
SS y sus perros se alejaron. Dentro de la pequena fosa que
les servia de escondrijo, Fred y Walter se permitieron recon-

fortarse esbozando una sonrisa.
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Pero el alivio no duré mucho. Toda la tarde y la prime-
ra noche fue un ir venir de pisadas y ladridos de perros;
primero mds fuertes, después mds tenues, posteriormente
otra vez mds fuertes: la patrulla volvia a registrar su rincén
del campo. A Walter le agradaba pensar que percibia cierta
frustracién en la voz de los hombres de las SS cada vez que
batfan aquella porcién de terreno. Oyé cémo maldecian al
rastrear por segunda y hasta por tercera vez un montén de
maderas o tejas, peinando una zona que ya habifan peinado
hasta en dos ocasiones.

Ambos se morfan de ganas de flexionarse o estirarse,
pero apenas se atrevian. Walter estaba ansioso por calentar-
se las manos y los pies helados, pero al menor movimiento
sentia un calambre espantoso que le atenazaba el cuerpo
entero. Cuando uno de los dos se adormecia, el otro perma-
necfa en guardia, atento a cualquier indicio de movimiento.
Ni siquiera el suefio trafa descanso, solo pesadillas de un
presente interminable, encallados en aquel cajén subterri-
neo: estar bajo tierra era el infierno, y lo de arriba era atn
peor.

Oyeron el inicio del turno de manana, el familiar soni-
do de los trabajos forzados. Dado que se encontraban en
una zona en construccion, enseguida empezé a oirse el es-
truendo de la madera, el fragor del metal, el ladrido de los
perros y los gritos de los SS y sus secuaces.'* Fred y Walter
sabfan que el riesgo de que los trabajadores tocaran su pila
de madera era minimo —no estaba previsto que aquellos
tablones fueran a utilizarse en breve—, pero igualmente les
costaba relajarse. Pasaron unas diez horas hasta que el ruido

se calmé y el Kommando regresé a los barracones.
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Durante todo ese tiempo, los dos se mantuvieron in-
moviles, conscientes de que en el campo interior los SS de-
bian de estar registrando cada chamizo, cada almacén, cada
bano, cada letrina y cada cobertizo, poniendo patas arriba
hasta el dltimo barracén. Naturalmente, seguian un siste-
ma: el método consistia en buscar describiendo una serie de
circulos concéntricos, con los perros rastreadores en el cen-
tro para acechar a la presa. Cuando terminaban con el dlti-
mo circulo, vuelta a empezar.

Los nazis se les acercaron tanto y en tantas ocasiones
que a Walter le parecia un milagro que no los hubiesen des-
cubierto hacia horas. Fred era de otro parecer. «;Bastardos,
mira que son idiotas!», decia cada vez que era seguro romper
el silencio.' Quizd lo hacfa para disimular el miedo. Al cabo
de veinticuatro horas, ni Fred ni Walter habian sido capaces
de comer o beber nada. Habian almacenado algunas provi-
siones en aquel angosto pasaje: varios kilos de pan, cuidado-
samente racionados en trozos,'* as{ como algo de margari-
na” y una botella llena de café frio."® Sin embargo, los
nervios estaban tan a flor de piel, que ninguno de los dos se
vefa con estdmago para tocar nada.

De alguna manera, las horas transcurrieron hasta que
lleg6 el domingo. Por fin decidieron moverse. Por primera
vez desde que habian sonado las sirenas, salieron de la cavi-
dad lateral al bunker, relativamente amplio en compara-
cién. Aunque Walter habia intentado rellenar con tabaco
las rendijas de la pared y del techo, algunas habian quedado
destapadas y la neblina helada de la manana se filtraba a
través de ellas.'”
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Estaban agarrotados de tanto estar quietos. Fred no po-
dia mover el brazo derecho y habia perdido la sensibilidad
en los dedos.'® Walter masajeé el hombro de su companero
para que volviera a circular la sangre. No se quedaron mu-
cho rato en la parte amplia del escondrijo.

Los SS seguian buscando. Fred y Walter se quedaron
helados al oir a dos hombres, alemanes, a pocos metros de
distancia. Era primera hora de la tarde y acertaron a oir cada
palabra.

—Es imposible que se hayan escapado —dijo uno—.
Tienen que estar todavia en el campo.”

Los alemanes se pusieron a especular sobre el posible
escondite de Fred y Walter.

—:Qué me dices de esa pila de madera? —preguntéd
uno, sehalando claramente algo.

Walter y Fred se quedaron quietos.

—Crees que podrian estar escondidos ahi abajo?
—dijo la segunda voz—. A lo mejor han abierto una peque-
fia zanja.

El primero lo consideré improbable.

—Al fin y al cabo, los perros han pasado por alli una
docena de veces —dijo como reflexionando en voz alta, y
era cierto.

Salvo que los judios desaparecidos hubieran encontra-
do algin método ingenioso de despistar a los perros. Con-
tinuaron discutiendo y uno de los dos comenté que «valia
la pena intentarlor. Oyeron cémo los soldados se abrian
paso hacia los tablones.

Walter sac6 otra vez el cuchillo. Fred hizo lo mismo.

Los dos alemanes se subieron a la pila de madera y em-
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pezaron a desmontarla, tablén por tablén. Retiraron la pri-
mera capa, luego la segunda y, con cierto esfuerzo, la terce-
ray la cuarta.

Si hubiera ocurrido diez segundos después, habria sido
demasiado tarde. No era la primera vez, sino la octava o
novena, que Walter salvaba la vida gracias a un golpe de
suerte; en esta ocasién, gracias a uno que parecfa cronome-
trado al segundo.

A lo lejos habia estallado una conmocién. Voces dis-
tantes, excitadas. Fred y Walter oyeron que los hombres
que estaban justo encima de ellos se detenian, aparente-
mente para aguzar el oido y averiguar qué estaba sucedien-
do. Pasé un segundo. Luego otro. Por fin, uno de los dos
dijo:

—;Los tienen! Vamos... {Corre!®

Desde abajo, Fred y Walter oyeron alejarse a los que
habrian podido ser sus descubridores.

La noche del domingo dio paso a la mafana del lunes.
Empezaba la cuenta atrds. Walter no hacia sino mirar las
manecillas de su reloj, consciente de que si conseguian
aguantar un poco mas...

Empez6 el turno de manana, y con este, otras diez ho-
ras de ruido y ladridos, tanto humanos como animales.
Cada minuto transcurria a un ritmo agonizante.

Finalmente, el Kommando regres6 a los barracones. Los
tres dias ya casi habian terminado.

A las 18:30, Walter y Fred oyeron por fin el sonido que
tanto habian esperado: «Postenkette abziehen! Postenkette
abziehen’. Era la orden de retirar la grosse Postenkette, el
anillo exterior de puestos de guardia, que pasaba a gritos de
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una torre de vigilancia a la siguiente y la siguiente, y asi por
todo el perimetro, haciéndose mds fuerte conforme se acer-
caba, desvaneciéndose conforme se alejaba, hasta completar
la vuelta entera. Para Fred y Walter, aquellas palabras, gri-
tadas por los mismos hombres que habian esclavizado y ase-
sinado a cientos de miles de personas, sonaban como la més
dulce de las musicas. Suponia la admisién de la derrota por
parte de las SS, el reconocimiento de que no habian logrado
capturar a los dos prisioneros extraviados.

Tal como exigia el protocolo de las SS, el anillo exterior
de torres de vigilancia fue desalojado y el cordén de guardia
se limit6 a la zona interna. Walter oyé que los guardias de
las SS regresaban a las torres de la parte interior. Ese era el
gran fallo del sistema de Auschwitz, la fisura a través de la
cual él y Fred hacfa tiempo que habian planeado evadirse.

Sintieron la imperiosa tentacién de echar a correr, pero
se contuvieron. Primero tenfan que salir de la cavidad late-
ral. Para Walter, incluso dar un paso al frente era causa de
un agudo dolor en los brazos, las piernas, el tronco y el
cuello.”’ Tenia los masculos rigidos y frios; sus primeros
movimientos fueron bruscos e inseguros, como si su cuerpo
necesitara reaprender sus funciones motoras bésicas. Tarda-
ron un rato, pero por fin llegaron al foso principal. Se pu-
sieron en cuclillas y se estiraron, haciendo rotaciones con las
mufecas y los pies; se abrazaron en la penumbra.*?

Después de eso, inspiraron profundamente y presiona-
ron el techo con las palmas de las manos, intentando levan-
tar el tablén de madera. Pero no se movia. Probaron en otro
punto. Tampoco. ;Seria ese el error fatal de su plan? ;Se
habian encerrado por accidente en su propia tumba? Era lo
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Gnico que no habfan practicado ni se habian planteado.
Habian dado por hecho que el tablén, igual que podia po-
nerse, también podria quitarse. Pero levantar tablones es
ficil desde arriba, cuando puedes retirarlos uno a uno. No
lo es tanto desde abajo, cuando el peso de la pila hace pre-
sion.

Empujando a la par, gruiendo de dolor, consiguieron
levantar uno de los tablones inferiores apenas un centime-
tro. Suficiente para tener un punto de agarre. Ahora podian
manipularlo, lo justo para empujarlo hacia un lado. Fred se
gir6 hacia Walter sonriendo.

—Gracias a Dios que esos alemanes casi nos encuen-
tran —murmuré—. Si no hubieran movido los tablones,
nos habriamos quedado atrapados.”

Tard6 mds de lo que habian imaginado, pero finalmen-
te aparecié una abertura en el techo de lo que, desde el vier-
nes, habia sido su casa. Se vislumbraba el cielo iluminado
por la luna.

Volvieron a reunir fuerzas para empujar las tablas, has-
ta que, haciendo un descomunal esfuerzo, pudieron levan-
tarse y salir. Por fin lo habian conseguido. Estaban fuera del
hoyo.

Pero atin no habian salido del campo. Todavia les que-
daba mucho terreno por recorrer si querian convertirse en
los primeros judios que se fugaban de Auschwitz para no
volver. Aun asi, para el joven Walter Rosenberg fue una
sensacién embriagadora, si bien es cierto que no del todo
novedosa. Porque aquella no era su primera fuga. Ni serfa la
ultima.



